“招工兩邊靠，別擋路中間。”

　　正月剛過，中大布匹市場的招工現場無比火熱，大街的喇叭一遍又一遍提醒人們讓出通道。制衣工廠陸續復工，以康樂橋頭為起始點，人、車、貨構成將近1公里的招工長龍。

　　隨著“月薪一萬難覓工人”“老板排隊等工人”等一系列關鍵詞頻頻登上熱搜，廣州海珠區康樂、大塘、鷺江等制衣村因火爆的招工景象成為全網議論的熱點。

　　過去一年，制衣村經歷了疫情復工、訂單爆單等高潮時刻，也有工人組隊返鄉、工廠無工可開的低迷時期。但在節后返工的浪潮中，這里又是城市復工大軍中*火熱的一隅。

　　但火熱景象背后，卻是工廠主和工人們不得不思考的冷峻難題，年輕工人去哪了？似乎，這些因廣州服裝產業而輝煌的制衣村落，正面臨著嚴峻的工人老化與青黃不接的困境。正如制衣村的工友們頻頻提起的那句發問，“再沒有年輕工人，我們老了咋辦？”

　　現場：康樂橋村內招工熱，制衣作坊招工難

　　鄒老板的“攤位”幾乎是在招工隊伍距離康樂大橋*遠的一端，與周圍的老板們不同，他很少主動開口招攬工人，或是因為累了，或是因為熱情已所剩無幾——近大半個月，他還沒有招到過零工。

　　工廠里，原來的10名長工只回來了一半，很多訂單還未完成，沒拆封的貨袋上落滿灰塵，廠里的燈都無需開全。為了吸引工人，他把用工價格較原來提了三成，每天清晨天蒙蒙亮時就來到街上招人，但收效甚微。來往的工人們瞥了眼鄒老板手上的襯衫就繼續向前走，大多停在了不遠處的綠色衛衣處。

　　在康樂，衛衣這類“四線”衣服*受工人青睞。四線是制衣方式中*基礎的一種，幾乎所有工人都掌握這門技藝。因為簡單，該類衣服的單價普遍較低，通常一件工價4元左右，招工熱潮則將其推到了5元。

　　每位工人平均**能做400件“四線”，“梭子”“燙工”類衣服則通常只能做到152 0173 3840件。工人都傾向于選擇單價低工藝簡單的四線類作業，而鄒老板工廠的襯衫，是不討喜的梭子類衣物。

　　鄒老板并非個例，和他一樣招不到工的老板比比皆是。**能招到2個紡織工就算是令人羨慕的“好運氣”。對于現在的局面，很多老板不解地抱怨。

　　“6塊的衣服漲到7塊5，14塊的西裝漲到20塊，日薪漲到六七百元，怎么還招不到人？”

　　“7塊一件已經是*限了，不漲了。”

　　“寧可停工閉廠，也不會再漲人工費，否則就是虧本買賣了?！?/p>

　　下午3時，街上已不剩多少務工者，招工老板逐漸離去，這**，他們似乎又要接受無工可用的結局。

　　困局：年輕工人是走是留？

　　來自湖北的90后小夫妻把康樂村比喻成遍地是黃金的老上海，“只要不懶就不會餓死，機會總是有的。”

　　今年是二人從事紡織業的第10個年頭，**次來廣州的時候他們還是不到二十歲的少男少女，如今孩子都已兩歲。

　　小夫妻住在康樂村一個7平米的單間里，他們把月租1100元的單間稱為“破樓”，樓梯間的燈泡永遠是壞的，地上總散落著住戶隨手扔下的煙頭。對康樂村，他們曾經一無所知。如今，他們幾乎知道康樂村有多少個轉角、從牌坊走到大橋需要拐上幾道拐。

　　浩浩蕩蕩的招工隊伍熱情吆喝著，小夫妻低聲討論今天該選哪家工廠干活?！斑@家衣服太復雜，那家工資太低了。”他們對比著一條條招工邀請，試圖選出*合心意的一家工廠。

　　“不想做長工，劃不來?！闭煞虮г埂７蚱迋z回憶曾經做長工的經歷，進廠里時談好一小時50元的工錢，兩三周后，老板卻以“做得粗糙”、“和樣衣出入大”等理由扣了他們的工資，那個月他們只收到了原定工資的三分之二。從此，夫妻倆開始專注接零工，工資日結的方式才能給他們帶來賺錢的安全感。

　　小夫妻也未曾沒想過給自己放上幾日假期，但房租、電費、生活費是催促二人每日早早出門的無聲鬧鐘。找到工，意味著有收入，無工可開，則整個家庭赤字一筆。

　　“我們不會在屋里上廁所。”丈夫說，除了每天早晚的洗漱，其余時候能不在家用水就不用。妻子知道李嬸家菜攤的番茄比其他家便宜2毛，也知道下午6點的牛肉賣45塊一斤，比早上便宜3塊。下班后的夫妻倆蝸居在房間里，鮮少外出聚會，額外的開銷不在計劃范圍內。

　　對于鮮有年輕人選擇這份工作，夫妻倆見怪不怪，“太累了，**工作十幾個小時都算少”。在二人看來，超負荷的工作強度，是年輕人對這份職業抵觸的原因之一。

　　“如果有更好的選擇，一定會轉行?！边@份工作給他們帶來了糟糕的身體健康、巨大的精神壓力和不夠可觀的收入。妻子遺憾多年未攢到能在老家農村蓋房的錢，言語之中透露著對父母、孩子的虧欠和思念。他們覺得康樂村的時間是停滯的，廣州這幾年日新月異，村里每天卻上演不變的戲碼——招工、找工、干幾日再招工、找工。

　　對于村里的年輕人，紡織工廠并不是理想歸宿，他們尋求著一個合適的機會逃離。當這對小夫妻還無暇思考轉行時，00后阿漫已然離開。

　　四年前，阿漫到廣州后的**份工作就是做紡織工人，每天從早忙到凌晨，讓剛剛中學畢業的她有些吃不消。如此半年后，在某日凌晨的下班路上，她看到離工廠百米左右的便利店門口寫著“招收銀員，4000元”的招牌。沒有猶豫，她撥了電話過去。

　　就這樣，阿漫一直在便利店做到現在。雖然工資僅有之前紡織工的一半，但她對現在的生活表示滿足，“哪個年輕人受得了從早到晚干20個小時?！?/p>

　　愿景：招工難終將渡過

　　在距離康樂橋頭兩百米左右的一棟居民樓里，記者見到了徐老板。152 0173 3840余平方米的制衣廠內，十余名工人正在車位上緊張忙碌，縫紉機敲出陣陣打點聲。

　　按照當下的標準，徐老板算是運氣特別好的廠主——僅一個上午，她已帶回了4名工人，加上廠內已經復工的十名工人，她的廠子算是運作起來了。她告訴記者，每年春節后，康樂村都會遇上“招工難時刻”，工人返鄉，業務需求旺盛，工人也“以稀為貴”，人工費大幅上漲，出現周期性的工人賣方市場。

　　受到高價日薪的吸引，不少長工在這一時期轉為零工，希望能多掙一些錢。對他們而言，工廠開出的價格高低則是接活與否的**標準，其中有不少人“非一千不干”。到了農歷二月，工人們基本返工，康樂村又將恢復往日的秩序，工人日薪從700降回400，變為零工的工人們則會再次回到任職的工廠內。

　　對于媒體熱議的萬元月薪，工人和老板卻持有不同態度。在老板們看來，車工等**技術工人如果保質保量完成工作，拿到萬元以上絕非難事；而工人們則表示，大多工人的技藝難以匹配**崗位，同時制衣訂單常常以批次為主，如今環境下，做長工成為一種奢求，常常一批貨完成，就只得重新找工作。

　　事實上，徐老板和鄒老板都是相對幸運的。去年，受到疫情影響，村內制衣工坊生意慘淡，不少店鋪沒能撐過低谷期，匆匆關門。疫情期間記者走訪康樂村時，社區宣傳欄內曾貼滿了店鋪轉租的通知，而今，不少曾經的檔口已不再開張。

　　透過玻璃門，招工橋邊的珠寶店店員正好能將招工市場*繁忙的一段街道盡收眼底。據她感受，這兩年來招工的人比之前要少了一些，原先還要更加喧鬧。

　　有人就有生意，連續兩日招工運不錯的徐老板對未來滿懷期待，再過兩天，又一批長工要回廠上班，她相信只要再熬一陣，一切就能回歸正軌。

　　解碼：制衣村招工之困，服裝紡織業的升級難題縮影

　　康樂村位于廣州海珠區，是中心市區內完全被城市建成區包圍的典型城中村。上世紀90年代初，隨廣州市“中大紡織商圈”的興起與持續擴張，憑借相近相鄰的地理優勢，康樂村吸引了一批制造企業入駐，其服裝紡織業蓬勃發展。

　　如今，康樂村已發展成為廣州*大的服裝業集散地之一。據海珠區政府2020年公布數據，康樂村現有常住人口3137人，戶籍人口2562人，流動人口48084人，容納大量外來務工人員。

　　透過康樂村，或能一窺我國服裝紡織業的發展狀況。一方面，當下服裝紡織行業整體發展活力不足，對于年輕人的吸引力低，人才流失的速度較快于人才流入的速度。根據我國2018年第四次全國經濟普查數據，紡織工業(包括紡織業、紡織服裝、服飾業、化學纖維制造業)從業人員較2013年第三次普查時減少367萬余人；

　　另一方面，傳統的服裝集散地內環境較差，治安較亂，政府難以管理，亟需規范升級?？禈反宓慕值郎?，垃圾隨處可見，車輛肆意穿行。自2019年起，廣州市政府便持續推進有關康樂、鷺江等村的拆遷改造項目。今年1月底，該項目正式進入實施階段，并計劃于2023年年底前全部安置房開工建設。不久的將來，制衣村或將成為歷史。

　　華南理工大學教授袁奇峰跟蹤研究康樂村多年，其表示，實際上，像康樂村這樣的將農民自用房轉為工業用地及產業用地的情況，是珠三角發展過程中的特殊景象。村民自行開發，不斷將自有資源轉為建設用地，在此基礎上不斷衍生形成布匹市場和服裝作坊加工集群，大量外來人口進入形成領域化，也*終構建出自己的一隅天地。

　　袁奇峰教授在《珠三角商貿型城中村的領域政治——基于廣州市中大布匹市場區的案例研究》指出，商貿型城中村不同于一般城中村，其領域政治格局復雜。同時，領域主體構筑了一個巨大的改造門檻，實現了對改造的排斥。其告訴記者，這意味著康樂村的改造面臨著巨大挑戰，對于該地區的發展**應妥善安置固體資產，在此基礎上再進一步實現空間改善和新產業導入。

　　全國紡織看廣東，廣東紡織看中大。正月結束，制衣工人正火熱開工，康樂村將漸漸恢復往日的活力，“橋頭一站就是**”的招工隊伍也將慢慢縮短，樓棟的工廠里，家家機器轟鳴。

　　對于當下的招工境遇，村里從事紡織業的人們有著不同的態度，但始終鮮有人提及未來。他們*關心的，還是*終選擇的廠子和眼下的一湯三菜。